文/丁小貓
05年有部叫《高三》的紀錄片,真實地記錄了福建一個普通高三畢業班的生活。相信每一位經曆過高考的人,看過之後都會感慨萬千,畢竟誰不是從那白慘慘的青春裏踉跄而來。如今又一年高考結束,再次翻出影片下的這篇評論來讀,希望當下的我們,都能對得起當年那個拼命的自己。
我那走失在路上的半條命
整個高三,我的書桌後面都貼着一篇從《青年文摘》上剪下來的文章,文章的題目和具體内容我已經記不清楚了,隻記得那是關于一個成績不怎麽好的女孩子考進複旦的故事,我記得她在文章裏寫起那個學校沸沸揚揚的鳳凰花,心生向往。
那是2002年的冬天,我的世界天昏地暗,我總是在沒有人看見的地方哭,後來因爲睡眠不足,連哭都哭不出來了。
整個夏天,我都充滿了遺憾,可是我沒有給任何人說起我的遺憾。
那是2003年的夏天,高考完之後填志願,我的班主任一直在問我,你已經想清楚了嗎,你真的要放棄嗎?我去教務處拿推薦表,教導主任說,你真的就隻填這個志願了麽,可以再高一點的。我的父母說,你自己決定吧。
曾經爲高考拼掉的半條命,是否已經在現實的路上走失?
後來,我堅持填上另外一個大學的名字,我開玩笑地說,那個學校有全中國最漂亮的櫻花啊。再後來,成績單和分數線下來,我看到我已經遠遠超過了我夢寐以求的複旦許多許多,我什麽都沒有說,啓程去了另外的城市。
我從來沒有給任何人說,那時候我是多麽地恐懼。我的滿腦子隻有一個想法,如果志願填錯了,我就要重來一次這噩夢一樣的高三,如果這樣的經曆要重來一次,我是活也不想活的。
所以,我真的隻是遺憾,我從來不後悔我做了那樣的選擇,因爲,我真的,很害怕。
看《高三》,看到的是和自己一樣的時光,彷佛看到了那時候坐在同一個教室裏,那些形形色色的臉。從高三開始,我們都有一個同樣的身份——畢業班的學生,而我們的的身份界定開始越來越明晰了:優生,中等生,差生。
前兩天在MSN上遇到一個小姑娘,說起紀錄片來,就講到了高三,她說:“當時我看這個片子的時候哭得一塌糊塗的,但是你應該沒有那麽大的感觸,因爲我看的時候剛剛高考完,可是你現在都大學畢業了。”
我沒有再給她說我是怎樣也心酸得一塌糊塗,你知道有些東西如果沒有忘記,那麽當它全部浮出海面的時候,便是怎樣也無法止步。
我還記得我們那個全省最好的高中裏,大家是一同經受着怎樣地獄式的特訓。
我在那一年裏買的參考書比我整個高一高二加起來的還多,我在那一年裏做掉的題比我以往十幾年加起來的還要多,我在那一年裏上課說的話傳的紙條,是我迄今整個人生最沉默的時期。
不知道是什麽時候被勵了志,也不知道什麽時候開始有了夢想,總之在那樣的歲月裏開始思考人生的去留,想遠走高飛,就是無論如何都想遠走高飛,書櫃上貼滿了自己寫的小紙條,全部都是勵志的話。
天還沒有亮就起床,一起起來的還有小心翼翼的母親,她總是會比我早起來半個小時,做好早餐才把我叫醒,然後我再行屍走肉一樣夢遊在上學的路上;睡覺的時間從淩晨一點到五點不等,有時候做題做得瘋了,就一頭栽進去,等到出來的時候,發現自己早都已經沒有辦法睡死過去了,又或者,在不知不覺的時候已經在桌子前倒下了。
困,就是困,除了困還有怎樣的感覺,我從前是個熬不住夜的人,經過了高三,連通宵都不怕了。
我那時候并不是成績特别好的學生,所以高考的時候在班上考了個第三讓所有的人都跌破了眼鏡,我的班主任說,你果然就是那黑馬。可是我爸說,你很辛苦了,真的很辛苦了。
開學之初的時候我就死纏爛打地在班主任那裏哀求,和班上成績最好的男生坐在了一起,開始像他一樣每天在下課以後拖住不同的老師問不同的問題,每天都問,每天每天都争論不休;我開始向他一樣每天進教室的第一件事情就是做題再做題,下午放學也是做題再做題,做到天黑了再回家吃飯,吃完飯接着再做題。大量的卷子、習題冊、還有自己買的各種參考書,每天都有任務,密密麻麻寫滿了字。
那時候連累都不覺得累了,隻是想着,趕緊考完吧,考完了我要好好睡半個月,然後,我一輩子也不寫字了。
後來高考,我的同桌莫名其妙地落榜了,他就是與我截然不同的那一個,他的志願,稍稍高了那麽一步。他留在了當地的一所大學,成績一直很好很好,後來,保送去複旦讀了研,就是那個我最最向往的複旦。
他落榜那一天,我翻同學錄,看到他曾經寫着:爲了我的北大,你的複旦,我們都要拼了命啊。
從那個時候開始,我便稍有察覺,其實人生才剛剛開始啊。
在片子的開頭,班主任說過,請你們拿出半條命給高三,沒有人會因爲太用功太努力而不行了的,所以我不要你們的一條命,隻要半條。
幾乎所有的人都搭上了半條命,不僅僅是學生,還有老師,還有家長,大家像抗敵小分隊一樣成立了一條統一戰線,人人自危。
病态的究竟是我們,還是社會。
看到片子中他們着魔了一樣的生活和口號,其實我們的努力不過都一樣,全部來自于内心的恐懼。有人哭着掙紮着往前走了,有人放棄了逃避了,有人茫茫然不知所以。
如果病态的是社會,那麽我們之所以要變得那麽病态,不過是因爲我們恐懼于我們不能生存下去,我們都想生存下去,看到廣闊的天空和所謂的夢想。
我有一點想要追訪一下這些學生後來都變成了什麽樣子,在考進了大學、大學畢業之後,他們遭遇到的,是和當初完全不一樣的狀況。
說什麽辛苦這一年幸福千百年,說什麽一生之中最苦的時候,那都是爲了他們的鬥志而故意說出的話,實際上無論高三這一年如何,走了還是留下了,狗血的人生還沒有拉開帷幕。
我用整個大學的時光來彌補了我在高三那一年損失掉的娛樂和休閑時光,畢業以後漂泊到了另外的城市,然後開始了一輪有一輪的死磕,我總是在想去他媽的教育吧,誰他媽也沒有給我說過人生是這樣的莫名其妙充滿了勢利,誰也沒有給我說過命呤窃谧约旱氖盅Y可是就是有那麽多的不公平。
我那曾經彪悍過的半條命,竟然不知不覺就走丢了。
昨天晚上我看完了這個片子,什麽也寫不出來,一覺睡過去卻夢到了自己拼命拼命在做題。
然後,今天,北京下了雪。
看着這樣的冷清清,我突然意識到一件事情,自從高三之後,我再也沒有拼命去做過一件事情,哪怕是半條命。
總想着走捷徑,在别人的一勞永逸面前常常迷失自己,隔三差五地被生活打敗,做事情的時候總是想着放棄吧天塌下來也有個子高的人頂着地塌下去也有矮的人墊着。
我真的以爲我已經遠走高飛了,卻遠遠沒有走出來。
我那走失在路上的半條命啊,我總是在想,我究竟要做些什麽,才能對得起五年前的那個自己呢?
我親愛的高三的孩子們啊,你們不要被幻覺蒙蔽了雙眼,人生正在不懷好意地看着你們呢。
文/丁小猫