如果好莱坞可信，那么古往今来每个科学家都有一个实验室，里面到处都是冒着泡的烧瓶、闪着灯的控制台和发光的魔球。科学作家菲利普鲍尔(Philip Ball)（他曾参观过无数的科研实验室）告诉我，现实情况大同小异：装备可能没那么夸张，但总有装备。

科学依赖于工具，往往是专门的仪器，用于探测或衡量以往探测不到的东西——想想伽利略的望远镜或牛顿的棱镜。诺贝尔奖经常被授予开发此类工具的物理学家：云室（1927年）、电子显微镜（1986）、还有LIGO激光干涉仪引力波天文台（2017年）。

那么经济学呢？经济学也有自己的诺贝尔奖，但很难找到一个因开发此类新工具或仪器而被授予奖项的个案。西蒙库兹涅茨（Simon Kuznets，1971年诺贝尔经济学奖得主）也许是这方面最有资格的，因为他发展了衡量国内生产总值(GDP)背后的思想。可惜，GDP是一个广义的总量，库兹涅茨深知其中的局限。

伟大的阿尔弗雷德马歇尔(Alfred Marshall)将经济学描述为研究“日常生活中的”人性。不幸的是，在马歇尔所处的时代（他于1924年去世）根本没有办法观察人们如何处理日常生活的事务，或许除非作为一位人类学家。那时的经济学家花很多时间坐在沙发上，认真思考理论而不是去衡量。

当代一些经济学家使用其他领域的旧工具取得了一些进展。麻省理工学院(MIT)的艾斯特杜夫洛(Esther Duflo)是著名的约翰贝茨克拉克奖（John Bates Clark Medal，俗称“小诺贝尔经济学奖”——译者注）的获得者，他使用随机对照试验(RCT)回答经济问题。典型的RCT试验可以追溯到奥斯汀布拉德福德希尔(Austin Bradford Hill)在1948年对链霉素治疗结核病进行的试验。

但终极目标是能够对人们如何处理日常生活事务进行细致、实时和大规模的观察——理想状态是三者同时实现。这曾经是个不可能实现的目标，