发出响声的是土豆,当然不是真放屁,他搞了一个恶作剧:两片缸沿儿似的嘴唇贴在脏兮兮的手臂上吹出来的。土豆在家里排行老九,金银铜铁花枝草叶之类的好字都被哥姐们占去了,他只得了个“土”字——也算名副其实。他家穷的:吃饭俩人抢一个碗;睡觉三四个人拽一条被子;衣服呢,是轮下来的,洗一回非得等晚上钻进被窝,第二天干不干都得穿。我们也都好不到哪去,想洗澡?那得去十里外的小溪!
她?我们的老师?这几年老师走马灯似的换了一拨又一拨,她会不会也撇下我们?……我们幼小的心灵里存留着太多的疑惑。
赵老师再来上课,手里除了课本还多出了一条漂亮的花格子手绢,教室里有一点儿风吹草动,赵老师立刻用手绢捂住鼻子。虽然我对语文课越来越有兴趣,然而心底却生出一种莫名的感受。
一星期后的一天下午,我们要学《蝴蝶》这课,我们提前准备好学习用具,安静地坐在座位上,期待着老师的到来。“叮铃铃——”奇怪,赵老师没来——这可是头一回!时间一分一秒地过去了,大伙纷纷议论起来:赵老师也学会晚点了?……怕是也走了吧!……门咣当一声被撞开了,只见赵老师脸色苍白、呼吸急促,跌跌撞撞地冲进教室。没等我们弄清楚怎么回事,赵老师脚下一软,瘫倒在地。一个瓶子摔在坚硬的水泥地上,砰的一声,碎了;几只蝴蝶舞动着翅膀满屋子乱飞……
再见到赵老师是第二天的第一节课上,尽管脸色有些苍白,赵老师的精神却好了许多。老师破例走下讲台,缓慢地移动着双脚,用漂亮的、微微颤抖的手抚摸着每个同学脏兮兮的脑袋,嘴里不停地重复着一句话:“谢谢你们,孩子们!谢谢你们,孩子们!……”最后,老师在土豆身边停下,用细长的手指梳理着土豆乱蓬蓬的头发,一颗又一颗豆大的泪珠滴落在土豆的小黑胳膊上,冲刷出一道道小溪……
为了让我们学好《蝴蝶》这一课,昨天中午,老师利用午休时间,顶着炎炎烈日出去捉蝴蝶,不曾想中了暑。我们班数土豆力气大,是他一路背着老师,走了有一堂课工夫才到了村里的卫生院。
老师走上讲台,还是那条手绢,然而,让我们吃惊的事情发生了:老师掏出一把小剪子,“咔嚓咔嚓”几下就把手绢剪成了条条,随后手一扬,布条像一只只美丽的蝴蝶,挥动着轻柔的翅膀,在教室里翩翩起舞……
我突然发现,花格子手绢剪成条,更好看!