我的祖籍是浙江嘉兴。但能够知道我为何随陈姓的不多。我的父母在很小的时候,就过继给嘉兴新塍镇一户陈姓人家,由此引出一段曲折、漫长的情感故事。沿着时间的脉络,我长久以来,总想将父亲讲述给我的,还有我亲身感受的这段情感历程,以纪实的方式写出来。
当今人们去浙江嘉兴,也许所熟知的是名闻遐迩的乌镇和西塘镇,这两个镇落已经成为著名的旅游重镇。而我文中记述的那座小镇,距乌镇和西塘镇,不足几十华里,它曾经是嘉兴的一个大镇,始建于唐代,历经了千年的演变。与我43年前在此小镇暂居4个月时相比,据说变化不大,居住在那里的年轻人大多迁徙到杭州、嘉兴城内,故而现在的这座千年吴越古镇,较之过去,安静了许多,也沧桑了许多。43年来,我不曾再回过这座小镇。
此文追述的除了小镇风貌,更多的为缅怀早已故去的、至今使我难以忘怀的两位老妇人,我以感恩的情怀写完这篇纪实文章,既然用心落笔,也算是释怀了。由于时间跨度近80年,我只是从父辈和自己的记忆中捡拾些许碎片,用文字方式表述出来,得以还自己一个多年来的夙愿。
触摸岁月的年轮 陈嘉辉
引子:
我是幸运的,
在我的平生坦途中,曾经受过这样两位老人的呵护;
我是幸运的,
因为两位老妇人,让我与新塍这座小镇结下不解之缘;
我是幸运的,
这座小镇至今还在,仍然那样质朴,仍然那样沧桑;
我是幸运的,
小镇上的石板路还在,那座位于西南大街的两层宅楼还在。我期待
着重走小镇那条蜿蜒的青石板路。
正文:
美丽的杭嘉湖平原,著名的鱼米之乡,这里丰沛的水系,构成了纵横交错的河道,象历史老人伸开的臂膀,紧紧环抱着位于平原腹地的一座古朴而宁静的小镇-新塍镇。这座千年吴越古镇,至今让我魂牵梦绕。
今年54岁的我,阔别它已经整整43年了。我和小我3岁的妹妹,在这个小镇上曾经度过了4个月的难忘时光,这短短的100多个日日夜夜,终将承载我最浓重,最温情且永生不灭的情感。因为这个江南古朴小镇,将我与早已作古的两位至亲至爱的老人,永恒的维系在一起。她们对我,更准确的说,对我的全家恩重如山。
我出生在北京,而我父母的幼年和少年时代是在这座小镇上度过的。将他们养育成人的,正是我文中提及的被我称呼为太祖母和祖母的两位老人。
我的父母原本并不是出生在这座小镇,而是邻近的桐乡濮院镇,由于各自家中兄弟姊妹多,家境极度贫寒,年幼时就先后被他们的父母过继给新塍镇上一户姓陈的人家。
后来听父亲讲,陈家祖辈在镇上以做小生意谋生,尽管不算富庶,但日子过得还算平实。这家女主人姓水(我文中的太祖母,笔者注),年轻时生过5个孩子,前4个均是男孩,但在出生后就先后夭折了;民国三年,第5个孩子降生,是个女娃(文中我的祖母)。
女主人目不识丁,夫妻俩节衣缩食,在女儿长大一些后,将她送到镇上一户教书先生处读了几年的私塾,成为那个年代小镇上为数不多的识字女人。
在女儿18岁那年,父母为她招了个上门女婿。家中多了个男人,日子自然有所起色。